io non esiste
S'immagina di scrivere lettere con nobile impegno e profusione di argomenti. Per fortuna, prima che possa mettere mano alla penna, bruttare il foglio, sciupare la busta, sprecare il francobollo, qualcuno lo avverte. La distrazione è sempre in agguato, i manifesti sono così convincenti, il brusio là fuori, le risate, gli applausi, i sospiri di passione mettono una pazza voglia di precipitarsi alla porta, afferrare la maniglia e spalancarla. E poi mescolarsi, cercare una faccia familiare, fermarsi sotto i balconi da cui poeti e artisti dispensano monetine di cioccolato, inventarsi una vita, farsi un corredo di buone opinioni, collezionare pratiche sentimentali.
Diteglielo, di stare più attento. Non basta stare qui al buio. Non bastano le intenzioni.