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I giocolieri

Era una meraviglia, ti ricordi? Anche visto da fuori. Immenso e leggero, 
percorso in tutte le direzioni da migliaia di impulsi che disegnavano greche 
complicate e multicolori sulla superficie curva. Potevi sentirne il respiro. 
Potevi seguire da un nodo all’altro il viaggio dei sentimenti, e come 
cambiavano le parole, le carezze, come le braccia che furono abbracciate si 
separavano in cerca della pietra, della perla, di quel sorriso, ma si sarebbero 
incontrate ancora, presto. Veder partire gli avventurosi fra salve 
beneaguranti, e guarda come già sono lontani. Accadde in un attimo. 
L’ennesimo nesso arbitrario. Un nuovo ponte sospeso. I compensatori che 
cedono di schianto, gli indicatori di incoerenza a fondo scala. Un coro di 
scricchiolii, poi la fiammata.

Era stato il capolavoro e il vanto dei giocolieri. L’avevano disegnato con 
tutta la loro sottigliezza e intelligenza, e per lunghi anni ne erano stati i soli 
abitatori. Attraversavano i suoi cieli e le sue pianure alla velocità del lampo, 
inscenando spettacolari gare su cavalcature bizzarre, duelli con armi 
sofisticate e quasi impossibili da padroneggiare, giochi di logica 
immaginaria. Ebbe molti nomi in seguito, nomi di mercato e di trivio, o 
insignificanti nomi tecnici come DCS, dimensione di compresenza 
simultanea. Ma per loro era semplicemente e familiarmente la bolla. Niente 
definiva meglio la sua leggerezza, la sua inconsistenza, la sua quasi assoluta 
trasparenza. Ma chiunque poteva trovarvi qualunque cosa. Nel quasi niente 
il tutto.
Mentre il mondo diventava più povero e disanimato, i giocolieri si 
dedicavano alla bolla, individuando nuovi nodi, nuove procedure di 
trasmutazione, corridoi di accesso a nuovi spazi. Fuori le strade erano 
diritte, le costruzioni immobili e grige. Nei teatri rappresentavano da anni le 
stesse vecchie farse, e si rideva a forza, sguaiati, mentre i guitti 
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ammiccavano meccanicamente e le ballerine di regime gettavano occhiate 
maliarde reggendo una calza smagliata, quando la coscia è lunga, signori, 
che fa? Le edizioni straordinarie parlavano di guerre lontane, di omicidi di 
provincia, di pestilenze e carestie, ma qui abbiamo ancora benzina, grazie. 
Abbiamo ancora bigiotteria di classe e avantreni di sesta misura, non ci 
serve niente, abbiamo già dato. 
I giocolieri scrollavano le spalle, pronunciavano una formula interminabile 
accompagnata dai gesti rituali e rientravano nella bolla. Avevano deciso che 
il mondo non li riguardava. E se avessero continuato a pensarlo, se non 
avessero condiviso scienza e coscienza con il Supremo Calvo e i suoi 
scherani, Polvere Bianca e Millelingue e gli altri, la bolla sarebbe ancora lì, 
viva e intatta con tutte le sue alchimie e tessiture, silenziosa e materna.

All’inizio fu un gioco, per loro. Puoi arrivare a spargere sangue o 
distruggere un mondo, per un giocoliere resta sempre un gioco. Certo, per 
quanto ormai molto calunniati, nessuno si è mai spinto ad accusare un 
giocoliere di una qualunque violenza. Centoquarantaquattro ne morirono, 
sacrificandosi per salvare chi, al momento del disastro, era rimasto 
intrappolato nella bolla. Ma è risaputo che di fronte al fascino del gioco essi 
siano pericolosamente vulnerabili. 
E fu per il miraggio di un nuovo, più complicato gioco che accolsero il 
Supremo Calvo, con il suo corteggio di cravatte elettriche e canini affilati, 
giacche triplo petto e finimenti in cuoio di Burlandia, e sorrisi a orologeria. 
Li accolsero e per l’infantile desiderio di stupire li fecero entrare nella bolla. 
Fecero loro visitare castelli e fortezze, palazzi in fondo al mare e torri 
abbarbicate su rupi altissime, cavalcare nuvole e venti, scivolare lungo 
l’arcobaleno. Li scortarono nei labirinti, nelle buie carceri, nei quartieri 
inaccessibili. E ridevano tra loro i giocolieri, ironici e sprezzanti. Ridevano 
delle loro bocche spalancate, della loro paura meschina, del riflesso 
famelico che videro brillare nei loro occhi quando furono di fronte alle 
sirene degli abissi, o credettero di intravedere le filatrici nel folto della 
foresta delle illusioni. Erano così i giocolieri, bambini troppo intelligenti. 
Non immaginarono che una piccola innocua vanità sarebbe stata la loro 
rovina. Che molti di loro sarebbero usciti di senno nel tentativo di sfuggire 
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alle reti invisibili, molti sarebbero finiti nelle gabbie delle confraternite di 
sicurtà, altri esiliati a vita nei centri di coercizione commerciale, altri 
tormentati finché non avessero sputato ogni briciola del loro sapere, per poi 
venir gettati, inutili larve, nei pozzi bioassorbenti delle discariche. Ma il 
peggio venne per quanti credettero all’inganno. Rimasero, modificarono la 
bolla. E furono testimoni della catastrofe.

Facilità, il nuovo imperativo. Niente più arcane parole d’ordine, formule 
astruse, cantilene senza senso. La bolla può diventare la felicità di tutti. 
Facilità uguale felicità. E che male c’è ad arricchirsi, se il tuo lavoro 
produce felicità? I giocolieri erano dubbiosi, ma la sfida solleticava gli 
istinti ribelli, metteva alla prova la loro razionalità tagliente. 
Lavorarono febbrili, giorno e notte. Il gioco della bolla era sempre stato 
intricato, con mille regole da decifrare, mille sfumature, mille trappole. Per 
districarsi non bastava l’intelligenza, e spesso la logica non soccorreva. 
Serviva astuzia, una quantità spropositata di memoria, capacità di adattarsi 
all’ambiente, di dedurre da un riflesso, da un particolare le leggi che 
governavano il contesto. Ed era vitale individuare i nodi, non sempre 
riconoscibili a prima vista. E stabilire i nessi giusti fra nodo e nodo. 
Com’erano orgogliosi, stupidamente orgogliosi, quando, in un tripudio di 
volantini, manifesti e striscioni, fra uno squillo di trombe e di grancasse e il 
tintinnare giocondo degli aperitivi, annunciarono al Supremo Calvo che il 
lavoro era terminato. Fu allora che Millelingue diramò a mezzo stampa, 
radio e televisione la strabiliante notizia, la nascita di un nuovo straordinario 
elettrodomestico esclusivo, taumaturgico, rilassante, emolliente, diuretico, 
unico, economico, lassativo e senza grassi aggiunti. Bella Dove radunò una 
truppa impressionante di androidi da sfilata, mentre Amici Miei organizzava 
un fitto programma di interviste, incontri, comparsate, maldicenze e feste in 
maschera per la celebrazione dell’evento.
Tutte le risorse metropolitane che fossero in grado di premere un pulsante 
furono indotte a fare uso della bolla. Entra e divertiti. Viaggia tra i mondi di 
Encelado. Tromba il mammifero spaziale. Rilassati. Medita lontano dal 
chiasso del traffico, nel vuoto astrale dove la pizza al trancio non può 
turbarti. Che successo strepitoso.
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Il primo passo falso, te lo ricordi? No, come potresti. Fu impercettibile, 
quasi nessuno se ne accorse. Un giovane giocoliere, uno dei più brillanti, fu 
preso al laccio delle sue ambizioni, delle promesse vuote, dei veleni 
ammiccanti e soavi di cui Polvere Bianca riforniva i privilegiati, la 
marmaglia scelta, i cortigiani del Supremo Calvo. Scatenò le belve 
incontrollabili della paralogica, e nacque il primo nesso arbitrario. Presto si 
moltiplicarono, e sopra di quelli i ponti sospesi, e infine i nodi apparenti. 
Il respiro della bolla si fece cupo e rimbombante, come se provenisse da 
cavità sempre più fonde; ma pochi erano in grado di udirlo, i pochi che si 
avventuravano ancora fino ai nodi del livello sintattico, al di sotto degli 
anelli d'incoerenza da cui aveva spiccato il volo la follia maligna. C'erano 
piani e piani di tracciati, svincoli e intrecci, i vecchi nodi coinvolti nel 
sostegno di chissà quali e quanti nodi apparenti, i vecchi nessi piegati e 
ritorti in collegamenti che solo qualche ponte sospeso, là sopra, poteva 
giustificare. I giocolieri si aggiravano smorti e inquieti. Dall'alto i 
festeggiamenti eternamente in corso lasciavano piovere coriandoli e fasci di 
stelle filanti, simpatici cappellini a punta e assegni scoperti, spumante del 
'29, consuntivi di bilanci aleatori, pretese accademiche ed errori 
grammaticali, a migliaia.

Adesso ce ne stiamo qui a recriminare, a guardare dalle feritoie quello che 
resta. A contare i se, i forse, a maledire i non so. Il relitto galleggia sui 
vapori della metropoli, è inaccessibile ormai, ma non completamente morto. 
Si vede qualche guizzo di lampadina, si sentono i balbettii della sua mente 
bruciata e dispersa. Se solo i giocolieri fossero ancora qui.
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